この日に吉田秀和さんの姿を拝見してから、なんだか彼のことをいろいろ考えている。

いや、彼のこと、ではなく、自分のこと、か。

つまり、96歳（今年で97歳）という彼の年齢を考えると、自分のちょうど倍である（ボクはいま48歳）。いまの自分のもう一回分の人生があるとすると、単純計算上では「いままで自分が手に入れることができた分」と同じ量を獲得可能である。だとしたら自分は何を手に入れたいのか。いったい何をしたいのか。みたいなこと。

今日は朝早くから原稿書き。
書きながらパンク的に自分の「文体的なもの」を壊したくなるがガマンガマン。入稿日に壊している場合ではない。

しかし文体って不思議だ。
もちろんボク程度の文章書きに「確立した文体」などあるわけもないのだが、いつの間にか同じような文章に収まっていく。これを研ぎ澄ませていった先の先に「文体」という世界があるのだろう。

ボクの場合、20代の頃、仕事でラジオCMをたくさん書いたことが文章の基礎になっている。ナレーターが声に出して読んで引っかからないこと。リズムがいいこと。これをさんざん叩き込まれたのである。読んだままスッと頭に入ってくる文章。それがボクにとっての達意の文。

長崎に来たのは10回目くらいだろうか。
大学時代に龍馬を追って１回。会社入って２年目の夏に１週間ぐらい出張でも来ていた。その後なにかと縁があり、比較的訪れている回数の多い街だと思う。坂とおばあちゃんとネコが多い街に悪い街はない。沖縄に次いで所得が低い県（下から２番目）ということだが、いつもそんな感じを受けたことがないんだよなぁ。適度な賑わいと適度な静けさが同居するいい街だと思っている。

出島で交易が行われていたこともあって、日本初のものが多く、観光としても見所満載。昨日書いたように食事系もいろんなバリエがあり飽きない。おかげで昨日は８軒ハシゴ。いい店あった〜。特に「安楽子」と「朱欒」には超満足。でもちょっと食べ過ぎか。

オランダ坂の中腹に「古写真資料館」というこぢんまりした家があって、そこが面白かった。
日本の写真技術の開祖である上野彦馬の写真を中心に展示してあるのだが、こういうの、時間を忘れるね。古写真ってものすごく好き。いまちょうど長崎歴史文化博物館で「幕末長崎古写真展」をやっているので、今日行ってこようと思う（夕方の羽田行きで帰るまで）。

昨日は佐世保でハンバーガーを３軒食べた後、腹ごなしもあってハウステンボスを歩いてきた。

この希有なテーマパークは、見せ物こそ少ないが、散歩には最高の場所だ。隅々まで手を抜かずに整備され、従業員たちの深い愛情が感じられる空間。だから歩いていても気持ちがいい。今の季節、チューリップと新緑が異様に美しく、血管からするするとストレスが抜けていく。

経営破綻が報じられ、名店「エリタージュ」やホテル「デンハーグ」が閉められているなど、いろいろ寂しい園内であるが、相変わらずの ”完璧な手入れ”であった。どんな小道も裏道も手を抜いていない。掃除も手入れも植栽もほぼ完璧。建物もくすんだ感じが少なく、ちゃんとしてるなぁ、とため息つきながら歩いた。

今日は会社に休みをもらって、今度の単行本のための「追加食べ」のために長崎に来ている。

単行本というのは、６月に文藝春秋から出る予定の「極楽おいしい二泊三日」（←たぶん題名はこれで決まり）。
「その街に二泊三日で旅行するなら、ご飯を食べる７チャンス（昼夜朝昼夜朝昼）をどの店で食べるのがベストか」ということを全国15都市に渡って書きつづった本である。おいしい旅をしたいなら必携！ｗ

で、以前ここでも書いたが、もうほとんど書き終わっていたところにハウステンボスのフレンチレストラン「エリタージュ」閉店の知らせが入り、長崎二泊三日の項を大きく修正せざるを得なくなったのである。ハウステンボスの旅程への組み込み方を大幅に変えて、あと数店の取り上げが必要になったのだ。発売日が延びたのでそのときより余裕はできたが、それでももうギリギリ。仕事をやりくりして、二泊で長崎に飛んできた。