昨日でサザンオールスターズがデビュー30周年だそうだ。

ボクの中でサザンの一番古い記憶と言えば、高校２年のとき（つまり30年前）。
いま青山で「Amoh's Bar」というバーをやっている天羽が、放課後だったか文化祭の準備中だったかの教室で、大声で「♪ラーラーラーララララーラーラー」と、発売されたばかりの「勝手にシンドバッド」の出だしを歌っていた映像的な記憶である。前後のつながりはわからず、そこだけクッキリ覚えている。きっと「あ、知ってる！ その曲大好き！」とか強い共感があったのだろう。

高校生のときに、当時大学生だったサザンの衝撃的デビューをリアルに体験していることは、きっと「得難い人生の体験のひとつ」なのだろうと思う。シアワセだ。まぁ衝撃的といっても音楽的にではなくて、当時としては「お笑いバンド的に」なのだけどね。大好きだったし大人気だったけど、典型的キワモノでもあった。３枚目に「いとしのエリー」を出すまでは、全員が全員「一発屋」と思っていた。でもボクはわりと早くにデビューアルバムを買っていたな。それはものすごく「勝手にシンドバッド」が好きだったから、である。「こんな名曲あるかいな」と、一方でストーンズ好きの友達とかとつきあいながらコッソリ思っていた。

彼らの深夜放送もよく聴いた。２枚目の「気分しだいで責めないで」を桑田佳祐が「本邦初公開！」とか叫びながらオールナイトニッポンで流したのを覚えている。「うわっ、またすげー早口」とか笑いながら。まだ若き西田敏行も深夜放送のDJをしていて、「うわー、大好き」とか大笑いしながら「気分しだいで責めないで」をかけていたっけ。そんな記憶が次々と。

あの当時は桑田佳祐の作詞は「ありえないくらいな早口＆詰め込み」に思えたものだ。まだ情報量が少ないのどかな時代だったのだと思う。

17歳から47歳まで。30年ずっと聴いているバンド。すごいことである。
桑田佳祐も52歳になった。たぶん（とはいえ確信があるのだが）、彼らは60歳とか70歳でサザンオールスターズをやりたいがために、いったん活動休止したのだと思う。カッコイイじじい＆ばばあバンドでロックやろうぜ、とか、心のどこかで狙っているのではないか、と。

ついでに言うと、桑田佳祐より２歳年上のユーミンも、70歳くらいに大復活すると睨んでいる。
「こういう風に歳をとりたい」みたいな代表としてユーミンが再度あがめられる未来が見える。彼女は「どうすれば時代的に格好良く見えるか」に敏感だ。たぶん70歳くらいに、時代を象徴する「異様に格好良い大人の女性」として、もう一度一世風靡するのではないかな。いまの年齢は中途半端。だからじっと静かにしている感じ。