よく犬と話が出来たら面白いだろうなぁと思うことがある。
ドリトル先生みたいに動物語が話せたらいろいろ聞けて面白いだろう。

でも、本当にしゃべれたら、ちょっとうざいだろうなという思いもある。たとえば我が愛犬トイくんと話せたら、きっと毎日こんな調子だ。

「朝！ 朝だよ！ 朝だよ朝だよ朝だよ！ ねぇ、ねぇねぇ散歩は？ 散歩散歩散歩散歩散歩！ ねぇねぇ散歩！ 散歩散歩散歩散歩散歩！ そろそろだよね！ 散歩！ 散歩散歩散歩散歩散歩！ ほら、早くリードつけてよ。もたもたしないで。だーかーらー、さっきからおすわりしてんじゃん！ わーいわーい。わーいわーい。散歩散歩散歩散歩散歩！ ね、今日はこっち行きたい！ こっちこっちこっちこっち。だってメスの匂いするもん！ こっちこっちこっちこっち。えーーー、いつもと同じ道ぃ〜〜!? えーーー？ うーん、まぁいいや。いいから早く。遅いよ。早く来てよ。早く早く早く早く！ ひゃっほーーーい！」

散歩から帰ってからも、うざいだろう。

「散歩終わった！ ご飯！ 次はご飯！ 散歩終わったらご飯！ ご飯ご飯ご飯ご飯ご飯！ ご飯ご飯ご飯ご飯ご飯ご飯ご飯ご飯ご飯ご飯！お腹減った！ お腹減ったってば！ つか、なに先食べてんだ？ なんでいつも人間が先食べてんだ？ ご飯ご飯ご飯ご飯ご飯！ ご飯ご飯ご飯ご飯ご飯ご飯ご飯ご飯ご飯ご飯！ くんないならそのシャケちょーだい。そのシャケ。シャケシャケシャケ！ えー、くんないのー！ だったらご飯！ お腹減ったお腹減ったお腹減った！ 早くしてよ。だーかーらー、さっきからおすわりしてんじゃん！ はいはいはい。いつものですね。はいはい。つか、いっつも同じ味のもの食べて満足してるとか思ってんじゃないだろーな？ いや、いいから。いやいやいいから。早く。早く早く早く。早く早く早く早く！ ひゃっほーーーい！」

うざい（笑）。
なんてジコチューなんだ。やっぱり話せなくていいや（笑）

でも。
昨晩、腫瘍摘出手術を終えて帰ってきたトイくんとは、話したかった。
初の外科手術である。理不尽さと違和感と痛みとで、言いたいことがたくさんあるだろう。

痛い？　痛いよね？　気分は？　傷口ひっつれてない？　寝るとき大丈夫？　カラーとかうざいよね？　というか食欲は？　少しでも痛かったら言えよ？　鎮痛剤あるよ？　大丈夫か？　なぁ、なんとか言えよ？

でも彼は話せない。こっちは想像するしかない。

元気そうだけど、本当のところどうなの？ やっぱ痛いよね？