昨日会社にはいていったコッパンの尻が、引っかけたとかそういうのではなく、薄くなったあまり自然現象的に破れているのに気がついたのはもう夕方になってから。
思えば長く、長くはきたおしたこのパンツ（ズボン）。ここで（）でズボンと書いて不潔な誤解を避けたいくらい、長年はきたおしたこのパンツ。
戦死した友を見送るような気持ちでソファの上に畳んで置いておいたのに、今朝、その死体は跡形もなく消え去っていた。
そんな…ゴミの日だからって、今日に限ってそこまで速攻にせんでも……
わが戦友は、いまごろ、多くのゴミたちと一緒に、灰になろうとしている。